大厅静得能听见设备风扇的声音。
方崇明没开铁盒。
他把油布重新裹好，放在主席台正中，先开口。
“九八年十二月十六号，除名公告念了十一个名字。
规矩是每个名字念三遍，念完，人就没了。”
他抬眼：“今天规矩倒过来。
我念一遍，有人答到，就算回来。”
第一个名字：“关山。
原华声台首席播音，台声。”
没人应。
这名字，全网都当人没了。
最后一排，一个白发老人扶着椅背站起来，走到墙边的备用话筒前。
“到。”
大厅静了三秒，掌声掀了顶。
阿夏盯着后台：“关山老师八十一，退了十九年，今天的入场券是自己买的。”
第二个，第三个。
念到第四个，侧门开了。
郑伯三天前就把十一家人悄悄请了进来。
有人白发苍苍，有人捧着父亲的遗像。
逝者的名字，家属替他答到。
一百零七间镜像间，总在线数顶穿历史峰值，服务器卡了两次。
阿夏低声报数：“方岚，看这场点名的人，比九八年看过那纸公告的，多一万倍。”
方岚没接话。
她盯着取景框里的父亲。
二十六年，他把十一个名字背得比自己的工号还熟。
第七个名字：“沈韵秋。
原文艺部编辑，”
鹤鸣第一排，有人站了起来。
池小满当着全部镜头摘下工牌，扣在桌上：“到。”
“公司让我学的吐字老带子，原唱就是沈老师。
对外说是公开教学素材。
她被除名以后病逝，到死没等来一句澄清。”她停了停，“限言限得住账号，限不住到。”
邵鹤年等掌声落下去，才拿话筒。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........