沈砚舟剥栗子确实快。
这一点林微言早就知道。
以前在图书馆后面那条小路上，他靠着一棵梧桐树，腿上垫张旧报纸，栗子一颗接一颗地剥。
壳从指间掉下来，碎成细小的片，像谁把秋天掰成一小块一小块。
他剥出来的栗子总是完整的，不破皮，不粘毛，金黄的一粒，像刚从壳里醒过来。
今天他的手却在抖。
林微言看见了。
她把那包栗子放在他手里之后，他往旁边挪了一步，示意她进来。
她没动，就站在门槛外面。
沈砚舟也没勉强，就把那棵桂花树下的石凳擦了擦，坐下，打开油纸包。
栗子还热着，裹着一层细密的糖霜，甜味在潮湿的空气里散开，浓得有点醉人。
他捏起一颗，拇指抵住壳上的裂缝，轻轻一压。
壳开了，可栗肉上沾了点碎壳。
他皱了皱眉，仔细把碎壳挑出来，才放进她手里。
“你以前不会这样。”林微言说。
沈砚舟抬头看她。
阳光透过桂花树的叶子，落在她身上，把她那件青灰色长衫照出深浅不一的纹路。
她站着，他坐着，像五年前那些下午的倒影，只是两个人的影子都比从前长了些。
“以前手稳。”沈砚舟说，“现在心里有鬼，手就抖。”
林微言没说话。
她接过那颗栗子，放进嘴里。
栗子还温着，甜味从舌尖漫开，粉粉糯糯的，和记忆里一模一样。
她想说点什么，可喉咙像被那口栗子堵住了，半天只挤出一个“嗯”。
沈砚舟继续剥。
第二个、第三个。
慢慢地，手不那么抖了。
他把剥好的栗子放在油纸一角，一颗颗码起来，像摆一局很慢的棋。
林微言站在那里，看着他的动作，忽然觉得这人好像没变，又好像什么都变了。
“不进去吗？”沈砚舟问，没抬头。
“就在这说。”林微言说，“这棵树下，挺好的。”
沈砚舟点点头，手停在半空，捏着一颗剥了一半的栗子。
他沉默了一会儿，像在挑一个合适的开头。
风把桂花香气一阵阵送过来，香得人有些发软。
“五年前，我爸查出来肝癌。
晚期。”他开了口，声音不高，像在说一件别人的事，“那时候我刚进律所，工资付完房租和药费，剩不下什么。
顾氏集团的律师找到我，说可以帮我。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........