他写那首歌的时候没有哭。
但在那间灰墙白灯的创作室里，他坐在那里，把那段旋律写下来的时候，他的手指在纸上停留的时间比平时稍长一些。
那道长度已经超出了正常书写所需的时长，他觉得自己只是停了一下，像是正在确认那条路还在那里，还没有因为年久失修而失去它标记位置的功能。
那道确认完成之后，他继续往下写。
他写到最后一句的时候没有犹豫。
他已经知道那道终点在哪里了。
不需要额外的确认来验证他的位置，因为那道终点在距离达到之前就已经在它的位置上保持着它被设定好的参数了。
他开始唱了。
他的声音在起句的位置没有完全打开，像是一道正在寻找出口的波长沿着一条弧线缓慢移动，等到确认方向之后才开始向外扩展。
他的起句和邓黎黎不一样——邓黎黎是放出来的，他是收着的，像是那首歌的起点不在他站的地方，在他身后某处更远的位置，他正在从那个起点出发，朝他现在所在的位置走过来。
他唱第一句的时候脑子里闪过了那个画面。
他八岁那年冬天弄堂口的风，他父亲从弄堂口走进来，背着一个军绿色的编织袋。
那件洗得发白的蓝棉袄，那张被风吹得又干又红的脸。
他在那个画面闪过的时候没有停顿，他的旋律像是一条已经铺好的路，不需要他停下来确认每一段的位置，他只需要沿着它走。
他唱到"在很久以前，有人把门推开一道缝"的时候，他脑海里那个画面继续延伸了。
他父亲走进弄堂口的时候正在笑，那道笑容很短，很快就被风吹散了。
但他看到了那个笑容，那个笑容在冷空气里一闪而过，然后他父亲继续往前走，步子不算快，像是已经很久没走过那条路了。
他唱到"他背着一整年的重量，走过了整条弄堂"的时候，旋律在"弄堂"那个字上自然下沉，然后在最低点微微反弹了一下，像是被压到极限之后自然回弹了一点。
那道反弹没有超出常规范围，但它所在的位置刚好能让听众在反弹的那一瞬间感受到那个编织袋的重量正在从他父亲的肩上滑落下来。
评委席上Margaret Ashford靠在椅背上。
她刚才一直端坐着，此刻她的身体微微后倾，像是在为一道正在扩展的声场让出更多的接收空间。
她的目光在周赫仑的方向变得比之前更集中了。
他唱到"我妈站在厨房门口，手里攥着一把锅铲"的时候，脑海里闪过的画面是他妈站在厨房门口的姿态。
她的肩膀是平的，手按在水池边上没有动。
光从窗户外面照进来落在她的肩膀上，但她手边的水龙头里有水正在慢慢滴下来，一滴一滴的，隔了很久才滴一滴。
那道水珠落下来的速度和他的旋律在那个位置上的节奏刚好匹配，像是那道水珠的声音本来就在他的记忆里保持着固定的频率，不需要他额外调整它的落点。
观众席上有人开始不再看手机了。
一个穿着灰色外套的中年女人把手机屏幕锁了，放在膝盖上，她的目光落在舞台方向，像是在等一道她还没完全看清形状的声音从她看不见的地方向她移动。
他唱到"面端上来的时候，上面卧着一个荷包蛋"的时候，那道旋律在"荷包蛋"那三个字上走完了一段完整的弧线——先升后降，升的时候很缓，降的时候也很缓，像是一双筷子夹起那个荷包蛋放在碗沿上晾凉的动作被翻译成了声音。
"荷包蛋"那三个字的旋律在下降的末端微微拉长了一点点，那道拉长的幅度小于半拍，刚好能让听众在那段旋律的尾部感受到一种"被放在那里"的确认感。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........